'Va a pasar un destello bravo, bravío, y todo va a cambiar...', Isa fálase a si mesma deixándose mensaxes na súa gravadora para cando desapareza ou perda a memoria. Cita séntese atrapada nun matrimonio nunha casa chea de santos e virxes. María regresa á vila onde naceu para enfrontarse á súa soidade. As mulleres dunha pequena localidade rural, suspendida no tempo e azoutada polo despoboamento, viven entre a apatía do seu día a día onde nada extraordinario ocorre e un profundo desexo de experiencias liberadoras que lles fagan reencontrarse co lugar onde foron felices ou soñaron selo.